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RESUMEN. El derecho a la privacidad está en el
centro de muchos de los debates públicos ac-
tuales. Sin embargo, a pesar de la extensa lite-
ratura filosófica y jurídica sobre el tema, no
contamos con una explicación adecuada del
sentido y del valor de la privacidad. Esta falta de
acuerdo sobre cuestiones conceptuales y nor-
mativas ha llevado a algún autor a hablar del
‘caos de la privacidad’. Este artículo se centra en
la exploración conceptual de la privacidad. Para
ello, en primer lugar, consideraré cómo el dere-
cho a la privacidad fue formulado por primera
vez en el célebre artículo de Warren y Brandeis.
Segundo, en la medida en que el derecho a la
privacidad es sistemáticamente traducido en es-
pañol como ‘derecho a la intimidad’, resulta
crucial analizar con cuidado la confusa rela-
ción entre intimidad y privacidad. Con este fin,
en las dos últimas secciones del trabajo discutiré
algunas explicaciones de cómo trazar la distin-
ción entre ambas nociones y cómo entender su
intrincada relación. 
Palabras clave: Privacidad; intimidad; autono-
mía; aislamiento
ABSTRACT. The right to privacy is at the heart
of many contemporary public controversies.
However, despite the vast philosophical and
legal literature on the subject, we do not
have a proper account of the meaning and
value of privacy. This lack of agreement on
conceptual and normative issues has led
some author to talk about the ‘chaos of pri-
vacy’. This article is focused on the concep-
tual exploration of privacy. First, I will con-
sider how the right to privacy was first
formulated in the classic article by Warren
and Brandeis. Secondly, as in Spanish the
right to privacy is regularly translated by
‘derecho a la intimidad’ it is crucial to
analyze carefully the confused relation bet-
ween intimacy and privacy. To this purpose
I will discuss in the last two sections some
explanations about how to draw the distinc-
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I. EL CAOS DE LA PRIVACIDAD
No parece necesario justificar la relevancia que ha cobrado en nuestros días el
derecho a la privacidad, o derecho a la intimidad de acuerdo con el ordena-
miento constitucional español, y la importancia que han cobrado las nociones
asociadas de privacidad, intimidad o vida privada. Prácticamente no pasa un día
sin que aparezca en los medios de comunicación o en las redes sociales alguna
noticia o controversia relacionada de un modo u otro con la privacidad o la in-
timidad de las personas. Muchos de esos casos parecen confirmar el temor cre-
ciente de que la privacidad o la intimidad están más amenazadas que nunca en
nuestros días, cuando no llevan a pensar que “la privacidad ha muerto” o está
de más en los tiempos de la revolución digital propiciada por internet y las nue-
vas tecnologías de la información y la comunicación. Lo que resulta paradó-
jico si consideramos que el derecho a la privacidad o a la intimidad está pro-
tegido en nuestros días por las constituciones, sistemas legales y tribunales
nacionales, así como reconocido en los grandes tratados y convenciones de de-
rechos humanos, tanto internacionales como regionales. 
Hay una segunda paradoja que cabe señalar en torno a la privacidad o la
intimidad y el derecho correspondiente, asunto sobre el que nos centraremos
en el presente artículo. Como era de esperar, la privacidad o la intimidad han
atraído la atención de investigadores y estudiosos de muy diversos campos:
historiadores, sociólogos, psicólogos, juristas, filósofos, etc. La literatura al
respecto es realmente abrumadora1. Aquí consideraremos principalmente
trabajos de teóricos del derecho y filósofos, pues están estrechamente im-
bricados y en pocos temas se puede apreciar mejor la estrecha relación entre
el desarrollo legal y la argumentación moral. Aun así, la literatura, que en el
caso de los filósofos despega a partir del final de los sesenta, es casi inabar-
cable. Sin embargo, la controversia acerca de qué entendemos por derecho a
la privacidad (o a la intimidad) y por la propia privacidad sigue abierta, de
igual forma que se ha recrudecido la discusión normativa acerca del valor de
la privacidad y por qué debería importarnos (Marmor 2015). Hay múltiples
testimonios al respecto. Así, por ejemplo, Judith Jarvis Thomson se pronun-
1 Una introducción útil es Wacks (2010); también Edmundson (2008) sobre el debate con-
ceptual y normativo. La antología de Schoeman (1984) sigue siendo referencia obligada en la
discusión filosófica sobre la privacidad.
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cia en su conocido ensayo sobre el derecho a la privacidad en los siguientes
términos: “Quizá la cosa más sorprendente acerca del derecho a la privaci-
dad es que nadie parece tener una idea muy clara de lo que es” (Thomson,
1975, 295).
Probablemente ha sido Julie C. Innes quien mejor ha expresado la sensación
de desconcierto que asalta a quienes se adentran en la literatura y se encuen-
tran con lo que llama “el caos de la privacidad”, hasta el punto de compararla
con la de quien penetra en una ciénaga donde fácilmente se pierde pie: 
“Explorar el concepto de privacidad se parece a explorar una ciénaga desco-
nocida. Empezamos en suelo firme, notando el uso común de ‘privacidad’ en con-
versaciones cotidianas y en la discusión legal, y parece una tarea sencilla locali-
zar el núcleo conceptual y moral de un término tan usado. Pero entonces el suelo
cede a medida que descubrimos la confusión que subyace a nuestras intuiciones
sobre privacidad. Encontramos serios desacuerdos sobre cuestiones triviales y cru-
ciales (…). En este punto recurrimos a la literatura legal y filosófica sobre priva-
cidad con la esperanza de alcanzar un punto de apoyo. En su lugar, encontramos
caos; falta en ella una explicación aceptada de la definición y el valor de la priva-
cidad” (Innes, 1992, 3). 
La búsqueda de una definición podría parecer un puzzle filosófico, pero
no carece de consecuencias prácticas. Pensemos por ejemplo en la réplica de
“no tengo nada que esconder” (Solove, 2007), tantas veces repetida cuando
se discute sobre la recogida y almacenamiento de información personal de
usuarios por parte de gobiernos y empresas. No cabe responder a ella sin se-
ñalar o poner en cuestión algunas asunciones erróneas, muchas veces tácitas,
acerca de qué es la privacidad. Lo mismo se aplica cuando, tomando el va-
lor de la privacidad más en serio, se nos insta a ponderar la privacidad con
respecto a otras cosas valiosas como la seguridad o la libertad de expresión.
No podemos calibrar si están justificados ciertos sacrificios sin una cierta idea
del valor de la privacidad y, por tanto, sin comprender qué intereses o cir-
cunstancias están en juego cuando tratamos de hacer balance de las conside-
raciones en conflicto.
Este trabajo es una indagación conceptual sobre la privacidad. Como aná-
lisis conceptual, si bien parte de los usos lingüísticos, ordinarios o especiali-
zados, su objetivo es explorar los contornos de nuestra experiencia y trazar las
distinciones que iluminen el fenómeno de la privacidad2. Para ello examinaré
2 Este sentido del análisis queda bien recogido en las palabras de John Austin que Herbert
Hart recuerda al principio de The Concept of Law: “We are using a sharpened awareness of words
to sharpen our perception of the phenomena” (Hart, 1994, 14).
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la primera formulación del derecho a la privacidad3 en el célebre artículo de Sa-
muel Warren y Louis Brandeis (1890) para ver cómo entienden la privacidad.
A partir de ella abordaré la enrevesada y confusa relación entre privacidad e in-
timidad, una cuestión sobre la que hay poco acuerdo, pero que resulta crucial
si queremos avanzar en la comprensión del asunto. Sin ser el tema expreso del
trabajo, algunas consideraciones sobre el valor de la privacidad aparecen in-
evitablemente en la indagación sobre el concepto.
II. THE RIGHT TO BE LET ALONE
La distinción entre la vida pública que tiene lugar en el ágora, el foro o la plaza
pública, a la vista de todos, y el ámbito doméstico (oikos) donde transcurre la
vida familiar es conocido desde antiguo. Pero esa distinción cobra toda su im-
portancia actual en las modernas sociedades liberales con el reconocimiento y
desarrollo constitucional de las libertades de los modernos. En su célebre con-
ferencia, Benjamin Constant distinguía la libertad de los antiguos, que consis-
tía en la participación directa de los ciudadanos en el gobierno de los asuntos
públicos, de la preocupación de los modernos por la libertad, entendida como
independencia individual respecto al gobierno; de ahí que sus libertades tienen
por objeto garantizar “la seguridad en los disfrutes privados” (la sécurité dans
les jouissances privées) (Constant, 1997 [1819], 603). La delimitación y pro-
tección de una esfera privada, a la que el ciudadano puede retirarse para per-
seguir libremente sus proyectos y relaciones personales, es una de las dimen-
siones fundamentales del constitucionalismo liberal por cuanto sirve a su
propósito fundamental: la limitación del poder político a fin de salvaguardar los
derechos y libertades individuales. No es de extrañar por ello que las cuestio-
nes relativas a la vida privada hayan tenido y tengan un especial relieve polí-
tico al representar uno de los ejes sobre los que se traza la línea irregular, siem-
pre controvertida en varios puntos, que marca los límites a la injerencia de los
poderes públicos en la vida de las personas.
No es de sorprender, por tanto, que privacidad y libertad hayan ido estre-
chamente vinculadas y que en la tradición liberal el respeto por la vida privada
se justifique en nombre de la libertad individual. La amenaza tradicional pro-
3 Cuando hablamos del “derecho a la privacidad”, tan complicado es el concepto de dere-
cho como el de privacidad; no obstante, aquí nos desentenderemos del primero. Por simplificar
bastante, podemos suponer en este trabajo que cuando X tiene derecho a p eso significa que al-
gún agente Y tiene la obligación correlativa hacia X de que p sea el caso. La justificación del
derecho y la obligación habría que buscarla en el interés que tiene X en que p sea el caso. Siendo
p la privacidad de X, el trabajo se centra en explorar las condiciones de p e inevitablemente sal-
drán consideraciones acerca del interés o intereses de X en p.
Manuel Toscano
536
ISEGORÍA, N.º 57, julio-diciembre, 2017, 533-552, ISSN: 1130-2097 
doi: 10.3989/isegoria.2017.057.06
ISEGORIA 57 A-6.qxp_Maquetación 1  6/11/17  11:34  Página 536
venía de los abusos de los gobernantes, pero el desarrollo de las sociedades de-
mocráticas ha traído nuevos riesgos y autores como Tocqueville o Mill alertan
tempranamente sobre el peligro que las mayorías sociales o los estados cam-
biantes de la opinión pública pueden representar para la libertad e independencia
del individuo. 
No hay alegato a favor de la libertad individual más elocuente que On Li-
berty de John Stuart Mill, cuyo objetivo es trazar los límites al control social
sobre el individuo. Tal control social sólo puede ser justificado para prevenir
el daño a otros, y asegurarle así plena independencia en lo que respecta a su pro-
pio cuerpo y su propia mente (Mill, 1977 [1859], 236). Es difícil no pensar en
expresiones como “privacidad” o “vida privada” cuando señala aquella “esfera
de la conducta” del individuo en la que la sociedad no tiene interés, al menos
no directo, y en la que en consecuencia no debería entrometerse, pues abarca
“esa parte de la vida de una persona que le afecta sólo a ella”; y en caso de afec-
tar también a otros es por medio de su libre y voluntario consentimiento (Ibid.,
237-238). Siguiendo con la imagen espacial al uso, Mill la define como “la re-
gión apropiada de la libertad humana”, dentro de la que puede perseguir sin in-
terferencias su concepción de la vida buena. Las libertades de conciencia, de
expresión y publicación, de gustos e intereses (tastes and pursuits) o de aso-
ciación son las condiciones de lo que Mill denomina “la única libertad que me-
rece tal nombre”, y por la que hoy entendemos el ideal de autonomía individual
y el libre desarrollo de la personalidad4.
De esta forma, podemos distinguir aquí un hilo llamativo en el uso enma-
rañado de nuestro concepto: entendemos por privados aquellos asuntos perso-
nales que sólo nos conciernen a nosotros y acerca de los cuales nos corresponde
decidir sin interferencias. Ese vínculo que se presume entre privacidad y au-
tonomía personal explica algunos tópicos habituales en la literatura. Como ve-
remos, explica la tendencia a referir o incluso identificar el derecho a la pri-
vacidad con el “derecho a no ser molestado” o “a que te dejen en paz” (the right
to be let alone). Al mismo tiempo, esta identificación resulta controvertida y
está abierta a objeciones de peso. Consideremos una bastante obvia: hay mu-
chas formas de infringir el derecho a no ser molestado de una persona sin aten-
tar contra su privacidad, por ejemplo si se trata de una agresión física en la ca-
lle. Y, a la inversa, hay invasiones de la privacidad que estrictamente no
interfieren con la libertad individual. Así ocurre si alguien lee nuestros correos
electrónicos o graba nuestras conversaciones telefónicas sin que lo sepamos
(Gavison, 1987, 400). El hecho de que alguien vigile nuestras comunicaciones
4 Curiosamente Mill nunca usa en On Liberty el término “autonomía”, que emplean profu-
samente los liberales contemporáneos.
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sin nuestro conocimiento no limita ni coarta el modo en que nos comunicamos,
lo que decimos y a quién se lo decimos, como sí ocurriría de llegar a saberlo.
La asociación de la privacidad con the right to be let alone tiene la virtud
de alertarnos sobre cierta clase de peligros. A la hora de identificar las amena-
zas figuran en primer lugar los regímenes dictatoriales en los que la policía po-
lítica puede acceder a las comunicaciones de cualquier disidente, poner mi-
crófonos en su casa o violar el domicilio, revolviendo sus papeles y pertenencias
en busca de pruebas. Han sido los regímenes totalitarios del siglo XX los que
han llevado más lejos su desprecio por la libertad de las personas y la invasión
de su privacidad. No hay mejor expresión literaria al respecto que la distopía
creada por George Orwell en 1984, donde la persecución implacable de la di-
sidencia pasa por una vigilancia total que destruye por completo la vida privada
y con ella cualquier atisbo de libertad personal. Por ello, el eslogan “el Gran
Hermano te vigila” y la idea del Big Brother se han convertido en lugares co-
munes en la literatura sobre privacidad, a modo de estampa literaria y epítome
de las invasiones y atropellos contra la privacidad que llevan a cabo las fuer-
zas de seguridad y agencias de inteligencia de los gobiernos. La otra gran es-
tampa o metáfora, por cierto, es el célebre panóptico de Jeremy Bentham
(1979 [1791]), que consistía en el diseño arquitectónico de una cárcel que per-
mitía a los guardianes mantener bajo vigilancia constante a los presos, sin que
estos pudieran saber si son observados.
Las revelaciones de Edward Snowden en mayo de 2013 acerca de las acti-
vidades de las agencias de seguridad estadounidenses, y especialmente la NSA
(National Security Agency) para la que trabajaba, han mostrado que se trata de
una amenaza bien real incluso en sociedades democráticas5. Los documentos
que filtró Snowden a los periodistas Glenn Greenwald y Laura Poitras dieron
a conocer el alcance hasta el momento desconocido de los programas de vigi-
lancia global e indiscriminada de las comunicaciones desarrollados por la
NSA. Estas actividades de vigilancia fueron desarrolladas en estrecha coope-
ración con otras agencias de inteligencia occidentales y contando con la cola-
boración tanto de gobiernos europeos como de las compañías de telecomuni-
caciones norteamericanas.
Cuando consideramos la historia del derecho a la privacidad, sin embargo,
encontramos que responde originalmente a problemas distintos, bastante más
corrientes. Como veremos, están más cerca de Los periódicos de Henry James
5 Unos años antes se habían publicado en la prensa las primeras noticias de que, tras los ata-
ques del 11 de septiembre, la administración Bush había autorizado secretamente a la NSA para
realizar escuchas telefónicas sin orden judicial y de forma masiva, ver James Rissen & Eric Licht-
blau, “Bush Lets U.S. Spy on Callers without Courts: Secret Order to Widen Domestic Moni-
toring”, New York Times, 16 Dec. 2005.
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que de la novela de Orwell. El derecho a la privacidad fue formulado por dos
prestigiosos abogados de Boston, Samuel Warren y Louis Brandeis en un artí-
culo publicado en diciembre de 1890 en la Harvard Law Review, que se ha con-
vertido en un “clásico de la literatura jurídica”. Lo que preocupa a Warren y
Brandeis en realidad son nuevos inventos como la fotografía y sobre todo el
comportamiento de una prensa que ha convertido el chismorreo en un negocio,
traspasando todos los límites de la propiedad y la decencia. Como observan: 
“Las instantáneas fotográficas y las empresas periodísticas han invadido los sa-
grados recintos de la vida privada y hogareña; y los numerosos ingenios mecáni-
cos amenazan con hacer realidad la profecía que reza: ‘lo que se susurre en la in-
timidad será proclamado a los cuatro vientos’” (Warren y Brandeis, 1890, 195
[25]) 6. 
Sabían de lo que hablaban, pues hay una historia personal detrás del artículo.
La esposa de Samuel Warren era una figura muy conocida en los círculos so-
ciales de Boston y la prensa que hoy llamaríamos “rosa” solía cubrir sus fies-
tas con todo lujo de detalles personales. Fue la cobertura de la boda de su hija
lo que terminó por colmar la paciencia del prestigioso abogado que era Warren,
quien recurrió a su colega de bufete y futuro juez del Tribunal Supremo de Es-
tados Unidos para que le ayudara con el escrito (Prosser, 1960, 383). Por eso,
cuando Warren y Brandeis hablan del “mal de la invasión de la privacidad” ci-
tan concretamente cosas como la circulación de retratos fotográficos sin auto-
rización, las columnas de los periódicos con “detalles de las relaciones sexua-
les” o en general el chismorreo impreso.
Para remediar ese mal el artículo argumenta que el common law debe dar
nuevos pasos con objeto de ofrecer protección legal a las personas y garanti-
zarles lo que llaman, citando al juez Cooley, “the right to be let alone”7 (ibid.).
Aquí está el origen de un equívoco extendido en la literatura sobre privacidad,
según el cual en su artículo Warren y Brandeis entienden la privacidad como
el derecho a no ser molestado. Cabe ver esa confusión como una muestra de que
se trata de un verdadero clásico y, como tal, es más citado de segunda mano que
propiamente leído. En realidad, para ellos el derecho a la privacidad es un des-
arrollo necesario de la ley en lo que concierne a la responsabilidad civil que
tiene por objeto prevenir cierta clase de daño o ilícito específico. Como expli-
can, la intensidad y complejidad de la vida social moderna hace que las personas
6 Van primero las páginas al artículo original y entre corchetes a la traducción española. 
7 “Recent inventions and business methods call attention to the next step which must be ta-
ken for the protection of the person, and for securing to the individual what Judge Cooley calls
the right ‘to be let alone’” (las cursivas son mías).
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necesiten “cierto apartamiento del mundo” y que sean más sensibles a los efec-
tos de la publicidad. Si la soledad y la privacidad se han convertido en un in-
terés esencial del hombre moderno, el negocio periodístico y los nuevos in-
ventos causan “un mayor sufrimiento mental y ansiedad” (mental pain and
distress) cuando invaden ese retiro y divulgan los detalles de la vida de las per-
sonas (Ibid., 196 [27]) 
Como argumentan con sutileza, lo que está en juego aquí no es la protec-
ción legal contra los ataques a la reputación y el honor, como ofrece la ley
contra el libelo y la difamación, sino otra cosa: “el derecho a decidir hasta qué
punto pueden ser comunicados a otros sus pensamientos, sentimientos y
emociones”, un principio que entienden reconocido por el common law
(Ibid., 198 [31]). Así nadie puede ser obligado por ley a expresar lo que piensa
o siente, salvo en contadas ocasiones como el comparecer como testigo ante
un tribunal; incluso si lo expresa por escrito o de cualquier otra forma, retiene
la potestad de fijar los límites a la publicidad que se les da. Warren y Bran-
deis proporcionan una idea bastante precisa de ese derecho a la privacidad,
que aparece como protección de lo que en español llamaríamos la intimidad
de las personas (sus pensamientos y sentimientos), en cualquier forma o ex-
presión, y que consiste en la potestad de decidir si les damos o no publicidad
y hasta qué punto. Obviamente, el derecho a la privacidad queda compren-
dido bajo el derecho más general a “no ser molestado”, pero no se confunde
con él8, según concluyen:
“Estas consideraciones nos llevan a la conclusión de que la protección otorgada
a los pensamientos, sentimientos y emociones manifestados por escrito o en forma
artística, en tanto o en cuanto consista en impedir su publicación, no es más que
un caso de la aplicación del derecho más general del individuo a no ser molestado
(the right to be let alone)” (Ibid., 205 [44]).
III. INTIMIDAD Y PRIVACIDAD
La propuesta de Warren y Brandeis pone el foco de atención sobre una de las
cuestiones más espinosas en la literatura: la relación entre privacidad e intimi-
dad, aunque no usen esta última palabra. El asunto resulta aún más enrevesado
si la discusión se desarrolla en español, pues lo que en el mundo anglófono se
denomina “right to privacy” (vie privée o riservatezza en el Derecho francés e
8 También puede contemplarse, según sostiene, como un derecho que remite al principio de
“inviolabilidad de la persona” (inviolate personality) (Warren & Brandeis, 1890, 205 [45]. La
privacidad sería un bien o valor estrechamente vinculado al libre desarrollo de la personalidad
y eso explica que se la conecte habitualmente con la dignidad de las personas. 
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italiano) en el sistema jurídico español se conoce como derecho a la intimidad9.
De hecho, el título del trabajo de Warren y Brandeis fue traducido en la edición
española como El derecho a la intimidad (1995), que los editores juzgaron pre-
ferible al anglicismo “privacidad”. El anglicismo está más que aceptado en los
usos comerciales, en el lenguaje cotidiano, se ha incorporado al DRAE y a la
ley, y se lo encuentra uno en las discusiones de filosofía moral o teoría política.
Además, no podemos obviar las diferencias entre los conceptos de privacidad
e intimidad, por más estrechamente asociados que aparezcan.
Entre nosotros Carlos Castilla del Pino se ha interesado por el estudio del
fenómeno de la intimidad (1989), trazando una distinción clara con la priva-
cidad. Según él, podemos distinguir tres tipos de actuaciones en toda persona:
públicas, privadas e íntimas. Lo que las diferencia es el ámbito o escenario
en que transcurren. Dar una conferencia es un ejemplo obvio de actuación pú-
blica, pues se realiza en público y para un público. Tales actuaciones carecen
del acceso restringido o exclusivo, podríamos decir, que caracteriza a lo pri-
vado y lo íntimo, y por eso Castilla del Pino se refiere a estos como algo que
pertenece a cada cual, mientras que lo público sería de todos o accesible a
cualquiera. Pero la verdadera dificultad está en la fina distinción entre lo pri-
vado y lo íntimo, que se pasa habitualmente por alto. Castilla del Pino la de-
linea con el criterio de lo que es observable y lo que no. Las actuaciones pú-
blicas serían necesariamente observables, pues se desenvuelven a la vista del
público. Las privadas pueden ser o no observadas dependiendo de si el
agente guarda la debida reserva o cuidado, aunque podrían no ser suficien-
tes ante la indiscreción de un voyeur. Si ensayo, por ejemplo, la conferencia
con la ventana o la puerta del despacho abierta, cualquiera podría detenerse
a escucharme o mirarme. Si no son observables por otros es simplemente por-
que tienen lugar en un espacio privado, esto es, reservado, y lo que convierte
algo en privado son las disposiciones que adopta el agente para excluir la ob-
servación de los demás, como cuando cierra la puerta de su casa o de su ha-
bitación. Aquí está la diferencia crucial con las actuaciones íntimas, como fan-
tasear, pensar o sentir, que son inobservables por principio y sólo cabe
9 En la Constitución Española está recogido en el artículo 18: 1. Se garantiza el derecho al
honor, a la intimidad personal y familiar y a la propia imagen. 2. El domicilio es inviolable. Nin-
guna entrada o registro podrá hacerse en el sin consentimiento del titular o resolución judicial,
salvo en caso de flagrante delito. 3. Se garantiza el secreto de las comunicaciones y, en especial,
de las postales, telegráficas y telefónicas, salvo resolución judicial. 4. La Ley limitará el uso de
la informática para garantizar el honor y la intimidad personal y familiar de los ciudadanos y el
pleno ejercicio de sus derechos. Sobre el derecho a la intimidad en la Constitución y la juris-
prudencia constitucional puede consultarse Martínez de Pisón (1993). Para una comparación del
Derecho angloamericano y continental europeo, véase Suárez Crothers (2000).
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inferirlas a partir de lo que el individuo dice o calla, hace o deja de hacer (Cas-
tilla del Pino, 1989, 25-29).
Así caracterizado, lo íntimo corresponde al interior de cada uno, radica en
su fuero interno, por lo que nadie más que el propio sujeto tiene acceso a él. No
hacen falta pestillos ni puertas que impidan la intromisión de otros como en el
espacio privado. Para ello Castilla del Pino tiene que sostener que las actua-
ciones íntimas carecen de proyección o manifestación externa, condición para
que sean intrínsecamente inaccesibles. A lo cual hay una objeción bastante ob-
via: qué sucede si el sujeto las cuenta, las escribe o las expresa por cualquier
otro medio, exponiendo sus creencias, deseos, sentimientos o fantasías a los de-
más. La réplica de Castilla del Pino consiste en recordarnos que siempre cabe
mentir o engañar al expresar nuestra intimidad, sin que los demás tengan la po-
sibilidad de comprobar la veracidad de lo que decimos o manifestamos. Desde
fuera sólo podrían hacer conjeturas o inferencias acerca de lo que uno piensa
o siente, sin disponer de evidencias o pruebas independientes. Hay razones para
dudar de si nuestra intimidad es realmente tan secreta o velada. Al fin y al cabo,
las emociones tienen manifestaciones fisiológicas bien visibles (las pupilas se
dilatan o nos ruborizamos), que escapan a nuestro control, y lucen en las mi-
radas, los gestos y actitudes corporales; y lo mismo sucede con lo que pensa-
mos o deseamos. Tampoco es raro que un observador perspicaz, o que nos co-
nozca bien, acierte a ver lo que nos pasa, a veces mejor que nosotros mismos. 
Pero lo que me interesa ahora es seguir las implicaciones del modo en que
Castilla del Pino traza la distinción. Y resulta aún más revelador si la compa-
ramos con lo que hemos visto en Warren y Brandeis. En primer lugar, podemos
preguntarnos si cabe hablar siquiera de una transgresión o violación de la in-
timidad entendida en estos términos. Por supuesto, la privacidad puede ser trans-
gredida; así ocurre cuando alguien observa o da publicidad a aquello que el
agente quería mantener inaccesible a otros, habiendo adoptado las disposicio-
nes adecuadas para ello. Por contraste, la propia inaccesibilidad inherente a los
acontecimientos de la vida íntima descartaría de entrada la posibilidad misma
de una transgresión. Sorprendentemente, Castilla del Pino afirma que las hay,
aunque sólo pone como ejemplo los juicios de intenciones. Se trata de aquellos
casos en los que, a partir de la conducta observable, inferimos la intención que
está, por así decir, detrás; si le damos publicidad a esa atribución de intención,
dice, estaríamos allanando la intimidad del otro y eso “no es tolerable”. Parece
cuando menos exagerado si consideramos que la explicación intencional de la
conducta procede por medio de inferencias acerca de las intenciones, creencias
o actitudes del agente, y es el modo en que nos entendemos los seres humanos
y hablamos unos de otros. Aun concediendo que los juicios públicos de inten-
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ciones contaran siempre como infracciones, serían en todo caso faltas leves,
cosa de “mal estilo” como el propio Castilla del Pino reconoce, pero nada que
requiera protección legal ni nada parecido (Ibíd., 29-31). ¿Qué sentido tendría
entonces un derecho (legal) a la intimidad? Si nos atenemos a los términos de
Castilla del Pino, sería un puro malentendido acerca de la intimidad y sólo ca-
bría hablar estrictamente del derecho a la privacidad.
Segundo, la explicación de Castilla del Pino rompe en realidad la estrecha
relación que se presume entre privacidad e intimidad. Podría parecer otra cosa
porque el criterio de la observabilidad o accesibilidad sugiere un continuo, desde
lo necesariamente observable a lo que es intrínsecamente inaccesible, pasando
por lo que es observable de manera contingente. Pero, si lo pensamos bien, en
su planteamiento no hay conexión necesaria entre lo íntimo y lo privado. El con-
traste con Warren y Brandeis no puede ser más claro, a pesar de las similitu-
des. Para estos, la privacidad se refiere al grado de accesibilidad, o al control
que ejercemos sobre el acceso de otros, a nuestra esfera íntima, cuyo núcleo está
formado por pensamientos, sentimientos, etc. Por eso hablan del poder nor-
mativo que tiene la persona para determinar lo que comunica a otros o hace pú-
blico. También Castilla del Pino caracteriza lo privado por las decisiones y dis-
posiciones que adoptamos para prevenir que sea observado por o accesible a
otros. La diferencia crucial está en la inaccesibilidad que el psiquiatra español
concede a pensamientos y sentimientos, que hace innecesarias las cautelas, re-
servas o medios de exclusión en los que radica la privacidad. Por el contrario,
Warren y Brandeis están especialmente atentos al hecho de que creencias, sen-
timientos, fantasías o dudas se manifiestan y se proyectan exteriormente a tra-
vés de diferentes medios de expresión. Ahí radica precisamente el asunto que
les preocupa. Pongamos el ejemplo de un diario personal o unas cartas donde
uno ha recogido cosas que no querría que otros vieran o que fueran públicas.
Justamente porque podrían ser vistos por extraños o publicarse es por lo que
exigimos el derecho a la privacidad. Sólo en la medida en que son vulnerables,
susceptibles de allanamiento o acceso ilícito, necesitan protección. Castilla del
Pino, en cambio, al confinar la intimidad al reducto inaccesible de la concien-
cia hace innecesarias las medidas de la privacidad. Y, por otro lado, si lo pri-
vado es lo que podría ser observado, aunque se mantenga fuera del alcance de
los demás, entonces carece de relación con la intimidad y es completamente in-
dependiente de ella.
Para ver este punto más claramente cabe recurrir a la clase de experimen-
tos mentales que les gustan tanto a los filósofos. Concretamente podemos
buscar inspiración en esas máquinas prodigiosas de rayos X, capaces de atra-
vesar paredes y cajas fuertes, que aparecen en los trabajos de Judith Jarvis
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Thomson, y que vienen a ser una suerte de homenaje imaginativo a la omni-
presencia de los avances tecnológicos en los debates sobre privacidad. Imagi-
nemos algún tipo de dispositivo capaz de registrar la actividad cerebral y tra-
ducirla en estados mentales con contenidos proposicionales, con lo que la
intimidad de las personas se volvería observable. Sólo entonces cabría hablar
propiamente de privacidad en relación con nuestras creencias, deseos, fantasías,
temores, etc., pues sólo así se plantearía la cuestión de quién puede acceder a
ellos o darles publicidad. Lo que no está tan claro es si en tal situación hipoté-
tica podríamos seguir hablando de la privacidad de la intimidad, en los térmi-
nos del psiquiatra español. Hay que preguntarse si no desaparecería la intimi-
dad, tal y como la define Castilla del Pino, a medida que se extendiera el uso
de esos aparatos.
Por último, la delimitación de lo íntimo que propone Castilla del Pino es de-
masiado estrecha si atendemos a nuestros usos lingüísticos. Parece ignorar el
hecho de que la intimidad es también una experiencia compartida. Hablamos
de “amigos íntimos”, de “relaciones íntimas”, o incluso de un “ambiente de in-
timidad” en una pareja o en familia 10. En otras palabras, Castilla del Pino no
atiende a la importancia de cierta clase de relaciones interpersonales en la con-
figuración de la intimidad. El afecto, la atracción amorosa, la confianza o el cui-
dado parecen dar el tono cálido que distingue a estas relaciones. Si hacemos
caso de Cristina Peña-Marín, de la misma manera que al hablar de una “con-
vicción íntima” aludimos a lo que es profundo o está bien adentro, “lo que nos
une estrechamente por lo que hay de más profundo” es lo que caracteriza a las
relaciones íntimas o al amigo íntimo (Peña-Marín, 1989, 79). Es otra forma de
señalar que la intimidad interior irradia las relaciones de afecto con las perso-
nas más cercanas y por extensión el espacio en el que tienen lugar (la “intimi-
dad del hogar”).
Esta concepción más extendida de la intimidad es necesaria, además, si que-
remos dar sentido a algunos planteamientos sobre el sentido y valor de la pri-
vacidad. Está presupuesta en el argumento de Warren y Brandeis, quienes bus-
can extender la protección legal del derecho a la privacidad a los asuntos
domésticos y la vida familiar. Uno de los más interesantes es el de James Ra-
chels, quien señala, como uno de los aspectos valiosos de la privacidad, la co-
nexión con nuestra capacidad para crear y mantener distintas relaciones sociales
con diferentes personas (Rachels, 1984, 292). Por supuesto, Rachels reconoce
que hay una pluralidad de intereses en juego cuando hablamos de privacidad,
10 El DRAE así lo recoge en las dos acepciones de intimidad: 1. Amistad íntima. 2. Zona es-
piritual íntima y reservada de una persona o de un grupo, especialmente de una familia. El artí-
culo 18.1 de la Constitución Española habla de “intimidad personal y familiar”.
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pero le interesa destacar un aspecto que no tiene nada que ver con que estemos
interesados en ocultar cierta clase de información personal embarazosa que pu-
diera dañar nuestra reputación o con el hecho de que empresas o gobiernos pue-
dan cometer abusos con nuestros datos personales. El aspecto que pone de ma-
nifiesto es mucho más ordinario o cotidiano. Sencillamente, la capacidad de
controlar quién tiene acceso a nosotros o conoce ciertas cosas de nosotros es
vital para nuestra vida social, pues nos permite mostrar diferentes facetas se-
gún las situaciones sociales y comportarnos de diferente modo según con
quién estemos. Esa versatilidad social hace posible desarrollar diferentes tipos
de relaciones sociales en nuestras vidas, lo que sería imposible sin cierto grado
de control sobre lo que los otros pueden llegar a saber de nosotros. Eso vale ob-
viamente para las relaciones más íntimas y personales, en las que descubrimos
aspectos de nosotros que no querríamos que conocieran nuestros jefes o cole-
gas del trabajo. Pero el argumento de Rachels es más general y también vale
en sentido contrario: hay facetas que mostramos en el trabajo, pero no con la
familia o los amigos. 
Los buenos modales o la cortesía merecen una mención aquí, pues son del
todo relevantes en lo que respecta a la gradación de la cercanía y la distancia,
tanto en el contacto físico como en el conocimiento al que cabe acceder en nues-
tras relaciones. Pensemos en el simple conocido que se toma ciertas “familia-
ridades” con nosotros o nos cuenta embarazosos detalles íntimos, sin que la re-
lación previa o las circunstancias lo justifiquen. Es el terreno donde se juega
con la discreción, o la indiscreción, las confidencias o el secreto, según con
quien tratemos.
IV. UNA HABITACIÓN PROPIA
Probablemente haya sido Julie C. Innes (1992) la autora que más ha insistido
en la imposibilidad de disociar privacidad e intimidad, al tiempo que entiende
esta última (intimacy) en función de las relaciones personales de afecto,
amor y cuidado. En realidad, su tesis es más rotunda: la intimidad sería “el
núcleo de la privacidad” (Innes, 1992, 155). Innes ve el valor de la privaci-
dad justamente en que nos permite tener control sobre los aspectos íntimos
de nuestra vida. Como explica al comienzo de su libro: “Sostengo que la pri-
vacidad provee al agente con el control sobre las decisiones íntimas, inclu-
yendo decisiones sobre acceso íntimo, la diseminación de información íntima
y actos íntimos” (Innes, 1992, viii). Como vemos, su definición de privaci-
dad parece bastante amplia pues las decisiones íntimas no sólo cubren el con-
trol sobre el acceso o la información que se difunde, sino también la libertad
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del agente para decidir sobre cuestiones personales como el aborto o las prác-
ticas sexuales. 
En otro sentido, sin embargo, tiene un sentido restringido de lo que cuenta
como íntimo: sería todo aquello cuyo sentido y valor para el agente procede de
las emociones del amor, el afecto o el cuidado (love, liking or care)11. Los ejem-
plos que presenta no dejan lugar a dudas: enseñar unas cartas de amor, permi-
tir un beso o cuidar a un hijo (Innes, 1992, 163-164). Así, cualquier acción o
relación personal es íntima si expresa o está orientada por dichas emociones.
Eso tiene consecuencias que sorprenderían a Castilla del Pino, pues no hay nin-
guna contradicción en que la intimidad se exprese en lugares públicos, por ejem-
plo cuando dos enamorados van cogidos de la mano por la calle. Que ciertos
espacios físicos, como el hogar o el dormitorio, se consideren los lugares
apropiados para la expresión de la intimidad sería para Innes algo puramente
cultural, dependiente de las convenciones y circunstancias sociales. Y la pri-
vacidad sólo puede entenderse en función de la intimidad, siendo inseparable
de ésta, puesto que consiste en tener control sobre aquellos aspectos de nues-
tras vidas en los que están en juego el afecto, el amor o el cuidado. Dicho con-
trol es un aspecto de nuestra autonomía tradicionalmente descuidado por los fi-
lósofos, pero que es esencial para la vida humana, dado que concierne a nuestra
vida emocional y al modo en que se despliega en nuestras relaciones persona-
les. No es de extrañar, por tanto, que el valor de la privacidad derive enteramente
de estas emociones y de las elecciones que se refieren a ellas. Si la privacidad
es valiosa, dice Innes, es porque somos “emotional choosers”, no meramente
racionales. Respetar la privacidad de una persona es reconocer su capacidad
para amar, mostrar afecto y cuidar de otros de forma autónoma.
¿Resulta convincente esta explicación del sentido y el valor de la privaci-
dad centrada sobre la experiencia de la intimidad? En principio, la propuesta
de Innes suena atractiva por varias razones: porque intuitivamente tendemos a
conectar privacidad e intimidad; porque contemplamos la privacidad como una
forma de protección de la intimidad; y, no menos importante, porque para mu-
chos esas relaciones personales estrechas, basadas en el cariño y el amor, es-
tán en el centro mismo de nuestra experiencia de la intimidad. Con todo, si exa-
minamos las cosas más detenidamente, también suscita objeciones importantes.
Lo primero que habría que preguntarse es si la privacidad sólo tiene sentido
a propósito de la intimidad; o lo que es lo mismo, si de acuerdo con la tesis de
Innes, la intimidad es el núcleo de la privacidad. Pensemos por ejemplo en los
miembros de un tribunal de tesis o de una comisión que, tras la sesión pública,
11 “To call an act or activity ‘intimate’ is to claim it (…) draws its meaning and value from
the agent’s love, liking, or care” (Innes, 1992, 161).
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se retiran a deliberar (aun si, todo sea dicho, normalmente es el público el que
abandona la sala). Es más, en muchos casos se habla del “secreto de las deli-
beraciones” en el órgano deliberante, que obliga a los miembros a no revelar
lo sucedido durante las discusiones. No es raro tampoco que se discuta en los
medios de comunicación sobre si las negociaciones entre formaciones políti-
cas deben conducirse en público, o si sólo los acuerdos debían ser hechos pú-
blicos, pero en ningún caso el proceso de negociación. O pensemos en el mé-
dico que cierra la puerta de su consulta que comunica con la sala de espera para
atender a su paciente. En ninguno de estos casos hay una relación íntima (fa-
miliar, amorosa, de amistad) de ninguna clase y, sin embargo, sí parece que en
todas ellas hay un asunto acerca de lo que puede darse a conocer a otros, o al
público en general, y lo que debe mantenerse reservado a unos pocos. No sé qué
nombre podríamos dar a esa clase de cuestiones si no caen bajo el rótulo ge-
nérico de “privacidad”. 
De admitirlo, tendríamos que reconocer que hay cuestiones de privacidad
que nada tienen que ver con la intimidad de los agentes, según la entiende In-
nes. Cuando discuto un examen o un trabajo con un alumno normalmente cie-
rro la puerta si hay otros esperando para revisión; no obstante, mi relación con
el estudiante no es en absoluto de intimidad, ni debe serlo porque afectaría a
mi imparcialidad. Tampoco publico las notas con sus nombres, siguiendo las
instrucciones de mi universidad, ni me gustaría ver publicados los correos elec-
trónicos que intercambio con un colega sobre los asuntos del Departamento, sin
que haya nada que pueda describirse como íntimo en ambos casos. Se trata es-
trictamente de asuntos profesionales, aunque plantean cuestiones de privacidad.
Debemos entonces rechazar la tesis de Innes: la intimidad no puede ser el nú-
cleo de la privacidad porque hay más asuntos de privacidad de los que afectan
a las relaciones íntimas. Eso no quita para que reconozcamos que cuestiones
importantes sobre la privacidad de las personas se refieren a sus relaciones ín-
timas con otros, y que éstas sean asuntos especialmente sensibles para la ma-
yorías de nosotros.
Hay otra objeción, tanto o más importante, que ha planteado Timothy Mac-
klem en su excelente discusión de las tesis de Innes (2008). Macklem recuerda
el título de la obra de Virginia Woolf, Una habitación propia (A Room of One’s
Own 1967) para ilustrar su punto. El título es un buen recordatorio, según Mac-
klem, de que no deberíamos apresurarnos a identificar tan estrechamente la pri-
vacidad con la intimidad; no al menos si ésta se entiende en términos de rela-
ciones de afecto, amor y cuidado, como propone Innes. El problema del
planteamiento de Innes estaría, desde su perspectiva, en su unilateralidad: una
cosa es reconocer que puede haber privacidad en compañía de otros, como su-
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cede en las relaciones de amor y afecto, y otra bien distinta es que no pueda ha-
ber privacidad más que en compañía de los seres queridos. Esto podría inter-
pretarse en el mismo sentido que la objeción planteada anteriormente cuando
poníamos los ejemplos de un tribunal, las negociaciones políticas, el médico o
el profesor para señalar que hay cuestiones de privacidad en el ejercicio pro-
fesional o en la actividad política que no guardan relación con el mundo de los
afectos y las relaciones amorosas o familiares. Pero Macklem imprime un giro
diferente al asunto cuando pone en cuestión que sólo podemos disfrutar de la
privacidad en la compañía de los seres queridos.
La objeción de Macklem se puede formular de manera sencilla: ¿acaso no
necesitamos cierto grado privacidad también frente a nuestra pareja, hijos, pa-
dres o amigos? Pensemos en las típicas réplicas que damos cuando alguien se
entromete en nuestros asuntos o pretende averiguar cosas sobre nosotros sin jus-
tificación o derecho: “no es asunto tuyo”, “a nadie le importa”, o “métete en
tus cosas” (Rachels 1984, 292). De acuerdo con la objeción de Macklem, po-
demos preguntarnos si no hay ocasiones en que tal réplica resulta apropiada o
justificada, no frente a un extraño, sino frente a personas de la familia, parejas
o amigos. Desde luego, los hijos adolescentes no parecen tener dudas al res-
pecto, con su acostumbrada franqueza o rudeza. Hay algo revelador en el caso
de los adolescentes que empiezan a reclamar espacios de privacidad a medida
que crecen y lo hacen en el hogar familiar. Cuando cierran la puerta de su cuarto
(la habitación propia) o no quieren que sus padres escuchen sus conversacio-
nes telefónicas están afirmando su necesidad de privacidad. Ello no sólo parece
importante para desarrollar nuevas relaciones y amistades, en las que explorar
nuevas facetas suyas, como apuntaría Rachels, sino que es un aspecto impor-
tante en el desarrollo de su personalidad y en la conquista de una creciente in-
dependencia con respecto a los padres. 
Lo dicho sobre los adolescentes se aplica en realidad a todos nosotros, es lo
que viene a decir Macklem. Su discusión quiere poner de relieve la importancia
de la soledad en nuestra experiencia de la privacidad por contraste con el énfa-
sis excesivo que pone Innes sobre la intimidad. Aunque “aislamiento” suele te-
ner una connotación negativa, quizá sea más adecuado que soledad para subra-
yar mejor su carácter relacional. Así, para Macklem la privacidad consistiría en
aislarnos, es decir, en apartarnos de la compañía de otros y dejar de estar bajo su
observación directa, aunque se trate de la compañía de seres queridos.
Convendría señalar un problema en este punto: el aislamiento puede darse
de muchas formas y por así decir en diferentes dimensiones. La persona absorta
en sus pensamientos se aísla hasta cierto punto de lo que le rodea. También se
ha advertido que ciertas experiencias de intimidad con otros, por su intensidad,
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nos sumergen en ellas y absorben nuestra atención por completo, generando en
los participantes ese efecto de aislamiento del entorno (Gerstein 1984, 266). Las
relaciones sexuales son un ejemplo obvio, pero también la pareja de enamora-
dos que sólo tienen ojos el uno para el otro, completamente ajenos a la gente
que les rodea. Esta labilidad del aislamiento nos complica las cosas cuando se
trata de entender la relación de la privacidad con la soledad. Para simplificar,
consideraremos como caso típico el aislamiento o la separación física, en con-
sonancia con lo que hemos venido viendo sobre el control del acceso y la ob-
servación.
Volviendo a Innes, su planteamiento hace imposible pensar en la privacidad
excepto en compañía de nuestros íntimos y de esa forma se vuelve ciego a la
necesidad o el interés que tenemos en mantener nuestra privacidad también
frente a nuestros íntimos. Y no es una cuestión baladí si tenemos en cuenta que
las relaciones familiares o de pareja también pueden ser opresivas y que en ellas
cabe invadir ilícitamente la privacidad del otro. Como el feminismo contem-
poráneo ha recordado constantemente, las mujeres se han visto tradicionalmente
sometidas a especiales exigencias en todo lo que concierne a las obligaciones
familiares y el cuidado de otros, a menudo a expensas de sus propios intereses
y proyectos. De ahí la oportunidad de la referencia a Virginia Woolf, pues
cuando ésta señala la importancia de disponer de una habitación propia para una
mujer, “está enfatizando la necesidad de algún grado de refugio incluso, o quizá
en especial, frente a aquellos que amamos” (Macklem, 2008, 35). Todos ne-
cesitamos aislarnos en ocasiones de otras personas, incluso de las más cerca-
nas, lo que en el caso de las mujeres ha sido tradicionalmente más difícil, dado
que han estado sujetas a más presiones y responsabilidades familiares que los
varones.
Si recordamos, Woolf se ocupa en su obra de por qué tradicionalmente tan
pocas mujeres han escrito novela o poesía. Cuenta en un momento el caso de
Jane Austen, que escribía siempre en el cuarto de estar familiar, en una sala co-
mún llena de niños y de gente; según el testimonio de su sobrino, incluso es-
condía sus papeles cuando llegaban visitas. Experiencias parecidas conducen
a la famosa conclusión de que una mujer debe tener dinero y una habitación pro-
pia si pretende dedicarse a la literatura: “la conclusión -la prosaica conclusión-
de que hay que tener quinientas libras y una habitación con un pestillo en la
puerta para poder escribir novelas o poemas” (Woolf, 2008, 191). 
Obviamente lo que interesaba a Virginia Woolf eran las mujeres y la litera-
tura o la creatividad artística. Quién podría llevarle la contraria: cualquier ac-
tividad creativa o intelectual, incluso escribir un paper para un congreso, exige
retirarse en soledad y un sitio donde hacerlo, aislándonos de los demás, de sus
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interrupciones y exigencias. Pero el sentido de la habitación propia y los inte-
reses que pone juego deberían tomarse en un sentido más general12. No se trata
sólo del grado del estrés que puede generar estar constantemente bajo la ob-
servación de otros. Además, ciertas formas de experimentación intelectual y vi-
tal son posibles en la medida en que escapan al escrutinio y el juicio de otros,
y no resistirían la cegadora luz de lo público. Así, la habitación propia y el pes-
tillo en la puerta son dos imágenes muy fecundas para pensar sobre la privaci-
dad. Como debería estar claro a estas alturas, eso significa también que nos ayu-
dan a entender mejor la complicada relación de la privacidad con la intimidad. 
La habitación propia es el espacio físico, pero quizá también figurado,
donde podemos refugiarnos del tráfico social y apartarnos de los demás. Po-
demos retirarnos a esa habitación para quedarnos a solas con nuestros pensa-
mientos o distraernos con nuestras cosas, sin nadie que nos observe o inte-
rrumpa; pero también podemos hacerlo, como diría Innes, con alguien con quien
deseamos “quedarnos a solas” y compartir ese apartamiento. En ambos casos,
la habitación propia hace posible disfrutar de ambos tipos de intimidad, soli-
taria o acompañada, por así decir, y eso nos lleva a pensar que es el lugar pri-
vilegiado para su expresión. Con todo, hemos visto que las manifestaciones de
intimidad también pueden darse en lugares públicos, sean apropiadas o in-
apropiadas según los casos. Pero la privacidad, que cierra el acceso a otros, a
veces a los más próximos, proporciona la protección requerida y hace posible
la reserva que parece típicamente apropiada para la intimidad en sus diferen-
tes formas. 
Aunque no deberían confundirse privacidad e intimidad, es casi inevita-
blemente que lo hagamos y de ahí la ambigüedad que envuelve la idea de pri-
vacidad: la habitación a la que nos retiramos procura la soledad o la intimidad
compartida gracias a la puerta con pestillo. Y también hemos reconocido el he-
cho de que los despachos o las salas de reuniones tienen puertas y pestillos, sin
que la intimidad tenga nada que ver en ello. Necesitamos cerrar la puerta del
despacho o pedir al público que salga de la sala para tratar asuntos de natura-
leza profesional, para conspirar, para negociar un acuerdo comercial o llegar a
un pacto político. Hay cuestiones de privacidad sin relación con la intimidad.
Por último, nada de lo dicho supone que la privacidad sea siempre deseable o
moralmente valiosa en todos los casos. La gente desea privacidad por razones
muy diferentes según las circunstancias y algunos parecen preocuparse poco por
12 No hace falta decir que Woolf era bien consciente del carácter simbólico de su “habita-
ción con pestillo”, que para ella representaba el pensar por uno mismo: “Aún concediendo al sim-
bolismo un amplio margen y suponiendo que quinientas libras signifiquen el poder de contem-
plar y un pestillo en la puerta el poder de pensar por sí mismo (…)” (Ibíd., 194). Una línea
argumental que nos lleva de vuelta a relación de la privacidad con la autonomía.
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ella en algunas de sus actividades. Lo que sí parece seguro afirmar es que se
trata de un aspecto moralmente crucial de eso que podemos llamar con Kant
la “insociable sociabilidad” de los seres humanos. 
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